
REIZEN

happinez | 3736 | happinez







Het paradijs
   als voortuin
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 Ik hoor vogels, trippelende voetjes 

(een hond?) over een stenen vloer, 

een brommende maaimachine in 

de verte. Dit klinkt niet als de stad. 

Die heerlijke seconden van ontwaken en 

niet meer precies weten waar je bent. Het 

moment tussen dag en nacht, dromen en 

werkelijkheid, thuis en weg.

En dan weet ik het weer. Vertrekken van 

een druk vliegveld, aankomen in een 

broeierig warm Napels, rijden over een 

kronkelende kustweg die met de bocht 

groener wordt, langs bomen vol citroenen 

die wachten om geplukt te worden. En 

dan Sebastiano, die charmante Italiaan 

met dat zijden sjaaltje om zijn hals en alle 

ingrediënten voor een goede maaltijd in 

de achterbak, die - alweer jaren geleden - 

op een zondag op mijn Londense voor-

deur aanklopte en met een zwaar Itali-

aans accent vroeg: ‘Hello I’m Sebastiano, 

are you ready for a nice day?’

A nice day. Dat was het. Tien jaar later 

weet hij nog precies welk gerecht hij die 

dag voor me klaarmaakte, in de keuken 

van zijn vrienden. Een houtsnip. Eten, als 

ik aan Sebastiano denk, denk ik aan eten. 

Ik bracht slechts een zomer in Londen 

door, de stad waar hij als bankier en 

ondernemer de helft van zijn leven door-

bracht, zijn dagen afwisselend tussen 

Londens inner crowd en de wilde natuur 

van Devon. Er waren feestjes, heel veel 

feestjes. Hij nam me overal mee naartoe. 

Van lunches bij museumdirecteuren tot 

vis- en kampeerdagen bij het kampvuur 

in Hampshire. 

Maar nu rijdt Sebastiano op z’n 

tractor over de landweggetjes van 

San Fantino, het land van zijn voor-

ouders, dat al sinds de zeventiende eeuw 

in de familie is, het land waar hij als klein 

jongetje al zijn zomers doorbracht, het 

land met de rijkste biodiversiteit van 

Europa, 30 hectare land waarvoor zijn 

vader hem op zijn sterfbed vroeg het 

goed te verzorgen. Al dat land...

Zes jaar geleden gaf hij gehoor aan de 

wens van zijn vader en ging hij terug naar 

San Fantino. Alles wat hij er deed was 

werken. Werken, werken, werken. 

De overwoekerde wijngaarden die al 

twintig jaar niet meer verzorgd werden, 

het onkruid dat overal wortel schoot, land-

weggetjes die niet meer begaanbaar 

waren. Er moesten kamers voor gasten 

komen, een zwembad, een kippenhok, 

een terrein waar zijn varken zou kunnen 

rondrennen, ezels, fruitbomen, graan-

velden en er moest bovenal een nieuwe 

wijngaard geplant worden. Een wijngaard 

waarover Sebastiano nu praat zoals mijn 

vriendinnen over hun kroost en waaraan 

hij minstens zoveel aandacht geeft als zij 

aan hun kinderen. Ondertussen, ergens op 

de weg van eeuwige vrijgezel tot ontspan-

nen boer en landheer had hij ineens geen 

moeite meer om uit bed te komen, wende 

hij aan de stilte en verdween zijn frustratie. 

Stress maakte ruimte voor rust, vragen 

voor antwoorden, of in elk geval... er 

waren steeds minder vragen. 

Drie jaar geleden kwam ik hier voor het 

eerst. Er was al veel gebeurd maar de 

kippen wilden nog wel eens ontsnappen, 

het varkentje was er nog niet en de 

gastenkamers en het zwembad waren 

tekeningen op papier. En nu is het er. 

Allemaal. Vanaf het terras kijk ik om me 

heen. De zee, de bergen, de wijngaard, de 

glooiende velden, zijn trouwe hond Baikal 

die erdoorheen snuff elt, de kerk boven op 

de top van de berg die ’s avonds zo mooi 

verlicht is. On top of the world. 

Half acht. De zon schijnt hard mijn 

kamer in. Aan de andere kant van het 

raam glinstert de zee, liggen de bergen 

onbewogen. Een troostrijk plaatje. 

Geen snelle auto’s, geen snelle wegen, 

geen creditcards, geen modeboetieks, 

geen volle terrassen. Wel Fiatjes in alle 

kleuren, kronkelende bergpaadjes en  
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kust wegen, citroenen die naar citroenen 

ruiken, bankjes vol met oude mannen. 

Voorthobbelend door de om geving krijg 

je een gevoel van vergetelheid, alsof dit 

stukje aarde uit de gretige klauwen van 

corrupte Italiaanse politici en maffi  a is 

ontsnapt. Ze hebben elkaar niet nodig, 

de inwoners van dit gebied en de buiten-

wereld, ze hebben alles zelf: land, dieren, 

gewassen, een dorpsstraat waar alles te 

vinden is, een bankje in de zon, de zee, 

de bergen. Rijk, op de juiste manier. Rijk 

omdat ook jij de buitenwereld niet meer 

nodig hebt. De rijkdom reikt zo ver als 

het uitzicht: tussen het terras waar ik de 

slaap uit mijn ogen wrijf en de bergen 

aan de horizon liggen glooiende groene 

velden in een dichtbegroeide vallei vol 

met maïs, gerst, groenten, fruitbomen en 

voedzame kruiden. Daar waar het land-

schap naar beneden duikt ligt de eerste 

wijngaard; de wijn hebben we gisteren 

gedronken. Daar ergens onderaan die 

wijnheuvel rent Olivia, een varkentje, 

heen en weer, houden de ezels het gras 

bij, lopen kippen. Maar mijn ogen worden 

steeds naar de zee getrokken, die glinste-

rende plas aan de voet van de bergen. 

En dat is dan je voortuin. 

Ergens over dat land zie ik Sebastiano 

heen en weer lopen, rijden, bezig zijn. 

Ik maak me snel klaar om naar beneden 

te gaan. Er is nog zoveel te doen. Ik 

bedoel, er is altijd iets te doen. Ik zou 

naar de artisjokken kunnen lopen en 

kijken of ik ze vanavond al voor de salade 

kan gebruiken, of ik zou wilde kruiden 

kunnen plukken, wellicht nieuwe ontdek-

ken en invriezen, citroenen schillen voor 

de limoncello, de wijngaarden bevrijden 

van overwoekerend onkruid, het varken 

te eten geven, de ezels verplaatsen en 

zoals Sebastiano zegt: ‘And much more...’ 
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De boerderij San Fantino in het dorp San

 Giovanni a Piro ligt in de prachtige streek 

Silento, ten zuiden van Napels, op de wreef van 

de Italiaanse laars. De estate beschikt over een 

guesthouse met zeven kamers, gevestigd in 

een eeuwenoude boerderij. Behalve logies en 

maaltijden is er ook een divers cursusaanbod 

zoals yogaweken en kooklessen. Voor meer 

informatie: www.sanfantino.com
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Ik zou hier de hele dag bezig kunnen zijn 

met, ja, wat is het eigenlijk? Eten om te le-

ven of leven om te eten? En misschien dat 

ik dan net als Sebastiano steeds minder 

vragen stel over de jaren die voorbijgaan, 

over die enkele gebeur tenissen die in mijn 

vlees gebrand staan en die ik daarom 

overal mee naartoe draag en de koers van 

mijn gedachten bepalen.

Ik kijk naar Sebastiano, druk in de weer 

op het land. Hij is veranderd. Slanker, 

bruiner, en bovenal: stiller. Ik vraag me af 

waar de Sebastiano uit Londen gebleven 

is. Ik heb besloten om hier het ritme van 

mijn Italiaanse vriend te volgen. Dat 

ritme behelst de hele dag: vroeg opstaan, 

zien wat er moet gebeuren op het land, 

en vooral: werken. Er is het principe van 

alles gebruiken en er is het principe van 

niks verloren laten gaan. Hier gelden 

beide. Als we bij Olivia aankomen rent ze 

enthousiast langs het hek. Soms moet hij 

haar zoeken, zo groot is het terrein waar 

ze haar dagen doorbrengt. Het liefste 

hangt ze rond bij de rivier. Olivia, een 

roze varkentje van drie maanden oud, 

komt van een boerderij waar tien varkens 

samen tien vierkante meter deelden - 

ze heeft er nu 3000 alleen voor haarzelf. 

Olivia zal volgende winter door een nieuw 

biggetje vervangen worden. Toch heb ik 

geen medelijden met haar. Sebastiano 

houdt van zijn dieren, verzorgt ze goed 

en liefdevol.

Ver van de fi nanciële wereld die hem 

zo had uitgeput, bouwt Sebastiano 

stilletjes aan zijn eigen zelfvoorzienende 

wereld, een wereld waarin de maaltijd op 

je bord, de wijn in je glas en het hout 

waarop je zit van je eigen land komt. De 

plek waar hij kan zeggen: aandelen, over-

consumptie en onrecht zijn dáár... ik ben 

een ui. Seb brengt het aan de kook, 

pureert het, gooit er gierst bij en dan de 

rest van de kruiden. Geen bouillonblokje, 

niks. Toch heeft de soep een heel sterke 

en intense smaak. De kruiden zijn zacht, 

soms krokant, zoutig.

Het gerammel van pannen, de geur 

van knofl ook, wijn, muziek. In de 

keuken wordt ons laatste avondmaal 

voorbereid. Het eerste wat daar opvalt 

is de maat van het fornuis, van de ijskast 

en van de vriezer. Een vriezer die vol zit 

met proviand zoals eerder geplukte 

kruiden, groenten. Vanavond maakt Seb 

een oud-Italiaans gerecht: pizzoccheri 

met kool, boekweitpasta en pecorino. 

We eten buiten, onder de sterren. Ik heb 

nog één kans om mijn vriend uit London 

aan de tand te voelen. Wat heeft dit land 

hem gebracht? Hoe heeft het hem 

veranderd? Maar als ik naar hem kijk, in 

zijn eigen paradijs, snap ik het allemaal. 

Wat heb je in Londen te zoeken als je hier 

alles hebt? Sebastiano wilde terug naar 

hoe de wereld bedoeld is, terug naar de 

aarde, naar een leven waarin je gebruikt 

wat je nodig hebt en niet veel meer. En 

ook een wereld waarin je voor jezelf mag 

en kan denken en niet door allerlei op-

gelegde regels beperkt wordt in je doen 

en laten. Waar je je gordel afdoet als je 

de berg oprijdt zodat je lekker mee kunt 

deinen in de bochten, waar je hond niet 

aanlijnt, maar vrij naast je laat lopen. 

En dan valt het stil. De wijn is op, de borden 

zijn leeg, Baikal ligt aan mijn voeten te 

snurken. We lachen om de zes lantaarn-

lichten in het hoger gelegen dorp die 

Sebastiano gisteren tijdens het middag-

slaapje van de buurtbewoners vanaf een 

laddertje zwart gespoten heeft. Hij vond 

de lichtvervuiling te groot. Geluk is z o 

fragiel, maar in deze wereld die Sebastiano 

zelf heeft geschapen, en die maar zo 

weinig van de grote buitenwereld nodig 

heeft, is het bijna tastbaar aanwezig.   
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hier. Als de dag voorbij is ontdek ik dat 

mijn gedachten er de hele dag niet waren. 

Het land heeft niet alleen sporen achter-

gelaten in zijn geesteshouding, zijn etat 

d’esprit. Sinds Sebastiano van leven is 

veranderd, is hij tien kilo afgevallen. 

Natuurlijk, veel meer beweging en een 

ander dieet, maar toch, ook toen hij het 

zware werk uitbesteedde en hij zich meer 

ging bekommeren om de logistieke 

taken vanachter een bureau, bleef hij 

afvallen. Met een knoop in de maag, en 

de herinnering aan een vader die op 

jonge leeftijd gestorven was aan kanker, 

liet hij zich van top tot teen checken. 

Er was niks aan de hand, ergo: hij was 

zelfs nog nooit zo gezond bevonden. 

Het duurde even voordat een planten-

expert die maanden later over zijn land 

liep hem het antwoord aanreikte: al die 

heilzame wilde kruiden die hij sinds zijn 

komst elke dag in een verse soep verwerkt 

voor de middagmaaltijd. 

We gaan de soep bij elkaar plukken. De 

kruiden die we op het land verzamelen 

zijn dezelfde kruiden die Sebastiano de 

eerste jaren verwoed probeerde klein te 

krijgen, omdat zijn maïs en groenten 

geen kans kregen vrij te groeien en 

ademen. Totdat die kenner hem erop 

wees dat sommige van deze kruiden heel 

voedzaam zijn. Bijvoorbeeld de plant van 

de alfalfa, die door een Frans bedrijf 

worden verwerkt tot pillen voor onder-

voede mensen in derdewereldlanden. 

Sebastiano herkent ze nu allemaal, geeft 

mij de Engelse, Latijnse of Italiaanse 

namen. De mand is snel vol met zo’n 

vijftien verschillende kruidensoorten. In 

de soep gaan drie verschillende bonen, 

witte bonen, bruine bonen, kikkererwten 

die een nacht hebben liggen weken. Daar 

gaan de stugge kruiden bij (distels) en 
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